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L’art et les manières
Quelques hypothèses sur la généralisation
des séries d’art en France
« Et d’abord, cet art est-il un art ? Ceci
dépend de la manière dont on le conçoit
et dont on l’exerce. »
Adolphe Brisson1
Depuis quelques années, plusieurs travaux se sont intéressés à l’apparition des films d’art
dans les premières années du cinéma français, ainsi qu’à la reconnaissance de celui-ci comme
art, en établissant parfois un lien direct entre ces deux aspects, qui a pu prendre la forme
d’affirmation de ce type : « au théâtre, le cinématographe chercha ses artistes, ses auteurs et
sa légitimation culturelle »2. S’il paraît clairement établi que les films d’art ont contribué,
mais parmi d’autres événements, à cette légitimation culturelle3, il semble en revanche plus
contestable de voir en eux un désir de reconnaissance émanant du « cinématographe ». Il est
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1 Paru dans le Temps, reproduit dans Ciné-Journal du 10 décembre 1908, sous le titre « Ce que
M. Brisson pense du Film d’Art », puis dans le Film du 1ermai 1914, et dans Marcel L’Herbier, Intelligence
du cinématographe, Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1977, p. 105 [première édition : Paris, Corréa, 1946].
2 Jean-Philippe Restoueix, « À l’origine du “sixième art”. La constitution du discours sur le cinéma pensé
comme art à travers les revues spécialisées avant 1914 », dans Jean A. Gili, Michèle Lagny, Michel Marie,
Vincent Pinel (dir.), les Vingt premières années du cinéma français, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle
et AFRHC, 1995, p. 318. On pourrait citer aussi bien Jean-Jacques Meusy qui voit dans les séries artis-
tiques « l’idée de donner des lettres de noblesse au cinéma en faisant appel aux célébrités de la plume
et de la scène » (Paris-Palaces ou le temps des cinémas (1894-1918), Paris, CNRS éditions, 1995, p. 236).
3 Sur ce point, on consultera avec profit le livre d’Alain Carou, le Cinéma français et les écrivains. Histoire
d’une rencontre (1906-1914), Paris, École nationale des Chartes / AFRHC, 2002, ainsi que son article, « Pour
une archéologie de la représentation du cinéma comme art : la piste du droit », dans Irène Bessière et
Jean A. Gili (dir.), Histoire du cinéma. Problématique des sources, Paris, INHA / Maison des Sciences de
l’Homme / AFRHC, 2003.
par Laurent Le Forestier
en effet peu probable que les éditeurs cinématographiques aient conçu ces films dans un tel
but, comme en témoignent d’ailleurs les modes de production mis en place, dont cet article
propose, entre autres, de donner un aperçu. Il y a là une première « manière » de ces films
d’art (manière de les « concevoir »), qui nuance quelque peu l’image idéaliste d’une pro-
duction destinée à convaincre les plus irréductibles du devenir (voire de l’être ou de l’essence)
artistique du cinéma. Mais, plus encore, il convient, pour discuter cette hypothèse, de
s’interroger surtout sur l’art de ces films d’art : quel est-il ? Que recouvre-t-il ? Ou, pour
reprendre une formule désormais répandue, de quoi est-il le nom ?
Modes de production : le Film d’Art contre les autres
Plutôt que de voir dans le Film d’Art la recherche d’artistes, d’auteurs et de légitimation cul-
turelle, peut-être convient-il d’y repérer strictement l’inverse, c’est-à-dire un mouvement par-
tant d’artistes et d’auteurs extérieurs au cinéma et s’emparant du cinéma avec leur propre
légitimation culturelle. De plus, cette extériorité du Film d’Art n’est pas qu’originelle : elle
caractérise pour une bonne part l’existence et le fonctionnement de la société, ce qui a pro-
bablement contribué à ce que la reconnaissance du Film d’Art ne touche pas immédiatement
le cinéma dans son ensemble. On peut déceler plusieurs symptômes de cette extériorité mani-
feste. À commencer par le fait que, à la différence des principaux actionnaires de la société
(notamment les frères Laffitte, Jean Camille et Jean Jules Formigé et Émile Célérier) qui ont
déjà une certaine expérience de l’industrie cinématographique4, les artistes qui président
aux destinées du Film d’Art proviennent tous d’univers artistiques déjà reconnus, que ce soit
le théâtre (Le Bargy est sociétaire de la Comédie-Française) ou la littérature (Lavedan est
romancier et auteur dramatique). En un sens, le Film d’Art désigne donc un mouvement cen-
tripète, allant de l’extérieur vers l’intérieur de la sphère cinématographique et s’originant, par
conséquent, dans d’autres formes artistiques, sans chercher forcément à faire du cinéma un
art. L’objet de la société est à cet égard explicite en désignant comme activité principale « la
fabrication, soit suivant les procédés actuels du cinématographe, soit d’après tous les autres
procédés qui seraient découverts par la suite, de toutes vues et scènes destinées à la projec-
tion animée et plus particulièrement de scènes signées d’auteurs contemporains, avec le
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4 Selon Jean-Jacques Meusy (op. cit.), « les Laffitte, Formigé et Célérier ont donc des intérêts significa-
tifs dans trois sociétés de cinéma, deux de production et une d’exploitation » (p. 228), en l’occurrence,
en plus du Film d’Art la Compagnie des Cinéma-Halls et la Compagnie des cinématographes Théophile
Pathé.
concours d’artistes connus »5. On n’a peut-être pas suffisamment remarqué que le libellé de
cet objet, à la rhétorique si précise, renvoie le cinématographe à son statut de technique, qui
plus est transitoire, permettant l’enregistrement et la projection animée de « scènes »6 (sous-
entendu : de fragments théâtraux) susceptibles, elles, d’avoir un statut artistique, mais grâce à
la contribution d’artistes nécessairement extérieurs au champ du cinéma (qui ne peut en effet
se prévaloir, jusqu’alors ni d’« auteurs contemporains », ni d’« artistes connus », scénaristes et
comédiens demeurant anonymes dans les productions cinématographiques). Cette extériorité
revendiquée singularise la société du Film d’Art, d’autant qu’elle se double d’une extériorité
économique (indépendance dans la production vis-à-vis des principaux éditeurs en place) qui,
si elle n’est pas unique7, constitue tout de même une sorte d’exception pour une entreprise de
cette ampleur et de cette durée. Le Film d’Art n’entend donc pas produire, au sens strict, de l’art
cinématographique mais, plus précisément, diffuser par le cinématographe des scènes dont
l’artisticité relève des arts nobles : le cinéma n’y est guère plus qu’un moyen d’enregistrement
et de reproduction. Bien sûr, ce constat liminaire n’exclut pas qu’il puisse y avoir de l’art ciné-
matographique dans ces vues ; il rappelle juste que, du point de vue de la société, ce n’est pas
le but premier. Le résultat esthétique, perçu d’ailleurs de fort différentes manières selon les
observateurs, ne se limite pas nécessairement à la simple concrétisation de l’objet social...
Cependant, il n’est pas étonnant que cette singularité constitutive du Film d’Art ait engen-
dré un mode de production tout aussi particulier, qui n’est lui-même pas sans signification
quant à cette question de « l’art cinématographique » lorsqu’on l’analyse dans ses écarts
avec les modes de production des éditeurs en place. Le Film d’Art installe son studio à Neuilly-
sur-Seine, diamétralement opposée au Vincennes de la société Pathé (et de la SCAGL), qui
édite pourtant sa production. Ce choix géographique peut surprendre lorsque l’on sait que
Pathé prête parfois ses opérateurs pour les tournages à Neuilly, et doit aussi développer et
tirer les films de la société8. Cette position à l’ouest de Paris, alors que la majorité des lieux
de production se situe plutôt à l’est, place donc résolument le Film d’Art en dehors du lieu
où se fait alors le cinéma. Autre symptôme de cette extériorité généralisée : le mode de
production adopté. En effet, en terme d’organisation du travail, la société inaugure une
pratique directement issue du théâtre, mais qui n’avait pas cours à cette époque au cinéma :
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5 Reproduit dans Thierry Lefebvre et Laurent Mannoni (dir.), 1895, « l’Année 1913 en France », hors série,
octobre 1993, p. 31. 6 Le terme resta dans les différents dépôts de l’objet de la société assorti du terme
de « vue » même en 1929 (information aimablement communiquée par Béatrice de Pastre). 7 Citons par
exemple la Société industrielle des films artistiques, créée en mai 1908, qui résulte de la transformation
en SA de la société en commandite A. Galand et Cie. 8 Sur les rapports entre Pathé et le Film d’Art, voir
notamment Laurent Le Forestier, Aux sources de l’industrie du cinéma. Le modèle Pathé, 1905-1908,
Paris, L’Harmattan / AFRHC, coll. « les Temps de l’image », 2006, p. 104-109.
la rémunération des répétitions avant enregistrement des prises de vues (payées, par exem-
ple, pour Réjane et Sarah Bernhardt au prix – 100 francs – d’un cachet d’une sociétaire de
la Comédie-Française recrutée par la SCAGL)9. Cette singularité du mode de production du
Film d’Art témoigne aussi et surtout d’une prodigalité économique qui tranche résolument
avec la rigueur budgétaire en vigueur chez Pathé et Gaumont. Il y a là, d’ailleurs, une
première réponse possible à cette question posée en ouverture : de quoi l’art des films d’art
est-il le nom ? Pour la société du Film d’Art, il est aussi le nom de l’idéologie bourgeoise et
aristocratique selon laquelle l’art a un prix. On ne peut donc accéder au premier sans
mettre le second, tant dans la production que dans la réception. Il est en effet inutile de
connaître les budgets détaillés du Film d’Art pour comprendre qu’ils sont très probablement
supérieurs aux films des séries d’art des éditeurs généralistes, qui rétribuent moins leurs
artistes et concentrent l’essentiel (mais pas la totalité) de leurs adaptations sur le patrimoine
littéraire libre de droit. Une lettre de Richard Cantinelli à Henri Lavedan le confirme d’ail-
leurs, indiquant que, pour un film de 460 mètres, 16 000 francs ont été dépensés, soit un prix
de revient d’environ 35 francs par mètre, supérieur au prix de revient maximal connu par
Pathé au moment de l’intensification de sa production (environ 30 francs par mètre, en
1906)10. Cette prodigalité dans les dépenses s’accompagne bien sûr d’un prix de vente des
films supérieur aux pratiques du marché : les scènes du Film d’Art sont vendues générale-
ment 1,75 franc le mètre, alors que les tarifs des autres éditeurs tournent plus souvent
autour de 1,25 franc le mètre11. Là encore, ce positionnement haut-de-gamme singularise
la société du Film d’Art et la situe clairement à l’extérieur des pratiques habituelles. Il
correspond évidemment à un spectatorat visé lui-même différent. Comme l’a noté Alain
Carou, « dans la formulation de son projet comme dans sa pratique, la SCAGL épouse les
tendances de la “culture de masse”, largement interclassiste »12. En un sens, la SCAGL, à
l’image de l’ensemble des films des séries d’art, se présente comme une production de classe
moyenne, là où le Film d’Art produit un cinéma bourgeois, plus riche et aux valeurs
artistiques différentes (promotion de la littérature et des artistes contemporains, non encore
reconnus par la masse, etc.).
Cette volonté de se différencier, de rester en marge d’une industrie populaire plutôt que de
l’intégrer n’a pas échappé à certains observateurs de l’époque. Victorin Jasset, par exemple,
commente en ces termes la création du Film d’Art :
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9 Sur ce point, voir J.-J. Meusy, op. cit., p. 234. 10 Lettre de Richard Cantinelli à Henri Lavedan datée du
14 septembre 1908. 11 Richard Cantinelli, dans sa correspondance avec Henri Lavedan, explique que les
films « médiocres » de la société sont susceptibles d’être vendus 1,25 franc le mètre, mais par Pathé, avec
présence du coq Pathé et sans référence au Film d’Art. 12 Op. cit., p. 165.
C’est alors que les vedettes des grands théâtres et de la Comédie-Française suivirent le mou-
vement qui se propageait.
Ne pouvant battre en brèche le Cinéma, ils résolurent d’en profiter.
Le Film d’Art fut créé.13
Qu’il s’agisse de tirer profit(s) du cinéma dit bien qu’il est moins question de s’y confronter
que de l’utiliser comme un moyen – aussi bien sur un plan économique que technique. Et, de
fait, partant de cette situation, si art il y a, ce ne peut être qu’un « art cinématographique
nouveau », comme le remarque Edmond Benoit-Lévy14. C’est-à-dire non pas la nouveauté
d’un art cinématographique, d’un cinéma devenu art, mais plutôt un territoire inédit du
cinéma, ayant la particularité d’être artistique, qui se juxtapose au précédent. Cette extério-
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13 Article paru dans Ciné-Journal du 21 octobre au 25 novembre 1911 et reproduit (notamment) dans
M. Lapierre, Anthologie du cinéma, Paris, la Nouvelle édition, 1946, 93. C’est moi qui souligne. 14 « Une
première sensationnelle », Phono-ciné-gazette, n°89, 1er décembre 1910, reproduit par J.-P. Restoueix
(op. cit., p. 312).
L’Homme aux gants blancs, Pathé frères, 1909.
co
ll.
FJ
SP
rité reconnue est donc, en un sens, ce qui permet simultanément la reconnaissance d’une
altérité artistique, reconnaissance émanant elle-même de discours critiques jusque-là totale-
ment extérieurs aux questions cinématographiques. Bref, Le Film d’Art obtient une légiti-
mité parce qu’il n’est pas assimilable au cinéma courant, auquel ne s’intéressent pas les
journalistes qui contribuent à asseoir cette légitimité.
Le paradoxe vient alors de l’écho reçu par ce mode de production à l’intérieur de l’industrie
cinématographique. En effet, en tout cas dans un premier temps, il paraît s’imposer en exem-
ple que s’empressent de suivre les autres éditeurs, lorsqu’ils passent à la production de films
d’art. Ainsi annonce-t-on en 1909 que « l’ACAD disposera de gros capitaux qui lui permet-
tront de réaliser de riches productions »15. Mais, simultanément, ce nouveau label bénéficie,
pour le définir, d’un vocable qui dit explicitement l’écart avec le projet initial du Film d’Art :
« le premier film de notre série d’art ACAD paraît cette semaine »16. Le syntagme « série
d’art » exprime clairement le souhait d’intégrer cette nouvelle catégorie de films à la typo-
logie pré-existante des films édités (ici, par Éclair) : il ne s’agit pas de placer ces productions
artistiques en dehors de la classification habituelle mais, au contraire, de les faire entrer dans
un mode de production déjà bien rodé. Chez les éditeurs généralistes, les films d’art ne
doivent être rien d’autre que des produits de (et en) série, bénéficiant juste d’un label dis-
tinctif17. Cette idée concorde avec le choix de concevoir ces films en interne (modèle Gaumont
ou Pathé avec la Série d’Art Pathé Frères) ou par l’entremise d’une « filiale » contrôlée de près
(modèle Pathé avec la SCAGL, cette fois, ou Éclair avec l’ACAD). D’autant que l’arrivée des
films d’art sur le marché français survient à un moment où les éditeurs veulent faire corres-
pondre à la sérialisation des films une sérialisation de la production, selon un schéma dans
lequel une branche de la société éditrice se spécialise dans un genre particulier de bandes (par
exemple la structure Comica – plus un label qu’une filiale – produisant des films comiques à
l’intérieur de et pour Pathé). Les films d’art constituent, selon le même modèle, une forme
de diversification de la gamme, alors que la concurrence étrangère devient très forte. Déjà,
en 1907, l’irruption tonitruante de la Vitagraph sur le marché français avait contraint Pathé
à modifier sa stratégie et à opérer un peu dans l’urgence son passage à la location des films.
Cette fois, un événement comparable se rejoue, mais de façon démultipliée, tant au niveau
des pays concurrents (il faut y ajouter notamment l’Italie et le Danemark) que des sociétés
concernées (non plus une par pays, mais souvent au moins deux ou trois), d’autant que ces
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15 Ciné-Journal, n°64, 8 novembre 1909. 16 Ciné-Journal, n°87, 23 avril 1910. C’est moi qui souligne.
17 Sur cette notion de série dans le cinéma français des premiers temps, voir Laurent Le Forestier « les
“Scènes comiques” du cinéma français des premiers temps : genre ou série ? », dans Raphaëlle Moine
(dir.), le Cinéma français face aux genres, Paris, AFRHC, 2005, p. 25-34.
nouveaux films étrangers marquent les esprits par leurs innovations esthétiques (par exem-
ple les productions danoises) ou l’ambition des sujets traités (en particulier pour le cinéma
italien). Les films d’arts incarnent clairement une forme de réponse à ces offensives, ce qui
confirme d’ailleurs que leur but premier ne doit pas forcément être recherché du côté d’une
volonté de reconnaissance artistique.
L’arrivée de la concurrence étrangère réduit le chiffre d’affaires des éditeurs français. Pour
certains, comme Pathé et Gaumont, ce n’est pas forcément un énorme problème : l’immense
majorité de leurs rentrées financières provient des ventes à l’étranger. Cependant, sur les
marchés internationaux, la concurrence devient tout aussi rude, non pas toujours en terme
de prix, mais plus souvent sur le plan de la qualité. Il faut donc trouver un moyen pour que
les films d’art puissent être satisfaisants tout à la fois cinématographiquement et économi-
quement. Cette différenciation du cinéma français par les films d’art, par rapport aux pro-
ductions étrangères, prend ainsi plusieurs formes. Laissons pour l’heure de côté celle qui
concerne le contenu et la dimension esthétique des bandes, pour nous intéresser d’abord
à l’aspect économique de cette différenciation, c’est-à-dire ce qui concerne le mode de
production. En effet, la rentabilité économique de ces films n’est pas, a priori, évidente car
ils entraînent nécessairement des sur-coûts : rétribution des comédiens célèbres, droits éven-
tuels d’adaptation, frais supplémentaires de construction de décors et de locations de
costumes (notamment pour les nombreux films historiques des séries d’art), etc. La solution
la plus simple consiste à reporter ces sur-coûts sur les tarifs de location, ce qui revient à
s’exposer un peu plus à la concurrence des films étrangers proposés à des prix inférieurs.
Néanmoins, cette solution a été retenue et appliquée18, rendue peut-être possible par le fait
qu’une part de la clientèle des grands éditeurs français est captive (sociétés de location et
salles avec des contrats d’exclusivité, etc.). Mais du fait du danger et de la probable insuffi-
sance de cette stratégie, d‘autres sont imaginées. La location des films s’effectuant au mètre,
l’une des possibilités réside dans l’augmentation du métrage de ces films. Il serait long et
fastidieux d’opérer une analyse comparative de la longueur moyenne des films des séries
d’art comparée à celle des films des autres séries, chez chaque éditeur, mais l’exemple de
l’ACAD peut suffire à montrer que l’on a eu recours également à cette solution, et sur plu-
sieurs années19. En effet, en 1911, le métrage moyen des bandes produites par l’ACAD atteint
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18 Voir le Courrier cinématographique, 11 août 1911 (reproduit dans Alain Carou, op. cit., p. 151). 19 Pour
plus de détails sur l’ACAD, on peut lire Bénédicte Salomon-Ancart, la Société française des films et
cinématographes Éclair de 1907 à 1918, octobre 1987 (mémoire de maîtrise de l’université Paris IV, sous
la direction de Jean Tulard) et Laurent Le Forestier, « Quand le cinéma apprend à lire. Émile Chautard et
l’ACAD », dans Éric Le Roy et Laurent Billia (dir.), Éclair, un siècle de cinéma à Épinay-sur-Seine, Paris,
Calmann-Lévy, 1995.
221 mètres par film, contre une moyenne de 173 mètres environ pour les autres films Éclair.
Ces films d’art ont donc cette année-là une longueur moyenne supérieure de près de 28% à
celle des autres films de la société. En 1916, ces deux moyennes atteignent respectivement
798 mètres par film et 614 mètres par film. L’écart est cette fois de 30%. L’année suivante,
1035 mètres par film contre 625 mètres par film, soit une différence de 65% ! Certes, il ne faut
pas accorder trop d’importance à ces quelques chiffres, qui nécessiteraient d’être sérialisés
pour livrer toute leur signification. Mais ces résultats dessinent une tendance que d’autres
études ont confirmée20 : les films d’art ont contribué, plus que les films des autres séries, au
passage progressif au long métrage de la production française.
Ce choix dans le mode de production répond sans doute à plusieurs nécessités, qui dépassent
la seule (mais importante) question de la rentabilité de films plus chers. Il s’agit encore
d’accompagner un mouvement international afin de pouvoir concurrencer les productions
étrangères. En effet, les films danois, américains et italiens ont parfois, dès les alentours de
1910, des métrages assez importants. Mais consacrer la moitié du programme d’une salle de
cinéma (d’une longueur totale avoisinant généralement les 2 000 mètres) à un film d’art
relève d’un choix qui ne saurait être uniquement économique, surtout à une période
marquée par l’hétérogénéité des séries et des publics, comme le remarquent bon nombre
d’observateurs : « dans les conditions actuelles, un spectacle cinématographique comporte
de tout, du bon, comme du mauvais »21. Les films d’art répondent donc également à une
demande22, émanant de la presse à défaut de venir vraiment des spectateurs, de normalisa-
tion et de moralisation des séances de cinéma : leur longueur permet d’assurer, à ceux qui le
veulent, que la moitié au moins d’une séance constituera « un spectacle cinématographique
honnête et pourtant intéressant »23, c’est-à-dire, comme le sous-entendent de nombreux
commentateurs, conforme à la morale dominante. Reste à voir comment cela a pu se
traduire dans les films-mêmes : nous y reviendrons.
Cependant, il existe un autre moyen, corollaire, de rentabiliser ces films, en singularisant
quelque peu leur mode de production. Il consiste à opter pour des plans plus longs, c’est-à-
dire à allonger le métrage non pas par une multiplication des tableaux (ce qui augmenterait
davantage les coûts) mais en accordant aux divers plans une durée supérieure à la normale.
Là encore, nous ne pouvons donner qu’un aperçu de cette tendance qui nécessite, pour être
étudiée en détails, non plus de consulter quelques sources non-film, mais de visionner une
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20 Voir notamment Alain Carou, op. cit., p. 167-177. 21 La Question cinématographique, Lille, 1912,
repris dans M. L’Herbier, op. cit., p. 54. 22 Le choix stratégique de la longueur est clairement assumé.
Richard Cantinelli écrivant à Henri Lavedan évoque un film en tournage qui « pourra être long et
composer à lui seul la moitié d’un spectacle » (lettre datée du 7 août 1908). 23 Ibid. (p. 55).
grande quantité de ces films d’art, d’en établir les découpages sommaires et de les confron-
ter au métrage des films afin d’obtenir la longueur moyenne de chaque tableau. Un
sondage opéré dans plus d’une vingtaine de films d’art de différents éditeurs livre déjà
certaines informations intéressantes. Hormis un film de la Bonne Presse, Parabole du bon
samaritain (1911), qui trouve d’autres moyens d’éviter les sur-coûts (peu de personnages,
tournage entièrement en extérieurs), pas un film ne descend en-dessous d’une moyenne de
23 mètres par tableau. La longueur moyenne des tableaux, dans tous ces films, tourne
même autour de 45 mètres, ce qui correspond presque à la longueur d’une vue Lumière !
Précisons que la société du Film d’Art paraît globalement adopter une longueur moyenne
de chaque tableau (60 mètres) bien supérieure à celles des éditeurs généralistes (40 mètres)
et va même, parfois, jusqu’à choisir de tourner ses films en une seule vue (la Main, 1908).
Cette nouvelle singularité peut trouver plusieurs explications. D’abord la possible volonté
de compenser les importants investissements effectués (comédiens, adaptations, décors,
costumes) par une sorte d’économie esthétique, moins nécessaire pour les grands éditeurs,
qui ont adopté un mode de production différent (peu ou pas de droits d’adaptation, en
s’inspirant d’oeuvres appartenant au domaine public, comédiens payés moins cher, etc.).
De plus, Le Film d’Art ne se sent probablement pas tenu de s’inscrire dans une esthétique
préétablie, correspondant au style et au rythme des autres séries éditées, comme cela peut
être le cas pour Pathé, Gaumont et Éclair. Nouvelle venue dans l’édition, spécialisée dans une
seule série de films, la société peut se choisir une forme cinématographique qui ne correspond
à aucun usage habituel, d’autant que son spectatorat est probablement constitué, pour une
bonne part, de personnes ne fréquentant guère, jusqu’alors, les salles de cinéma. Enfin, ce
choix correspond aussi à une volonté délibérée de rompre avec le mode de représentation
cinématographique dominant, si l’on en croit ces propos de Richard Cantinelli : « Je lui
[Charles Pathé] ai expliqué que nous avions renoncé dès le début à la fureur épileptique qui
anime ses créations, que si l’on veut faire de l’art dramatique il faut jouer suivant le rythme
de la vie et non suivant celui des maisons de fous »24. On voit ainsi que le mode de produc-
tion adopté par Le Film d’Art, et celui, différent, retenu par les grands éditeurs pour leurs
séries d’art paraissent toujours refléter, ou, à tout le moins, se trouver en adéquation avec
l’idée que chacun se fait de ces films d’art : les manières de produire correspondent à des
manières de les concevoir et il faut donc dorénavant interroger leur dimension esthétique en
partant de ces données économiques.
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24 Lettre à Henri Lavedan datée du 14 septembre 1908.
De quoi l’art des films d’art est-il le nom ?
Paradoxalement peut-être, le visionnement d’un ensemble de films d’art, aujourd’hui, ne fait
pas nécessairement apparaître une si grande différence entre ces films et le reste de la pro-
duction des années 1908-1914. Ce qui n’étonnera d’ailleurs que les amateurs de rupture,
prompts à en déceler une majeure dans le surgissement de ces films. Mais s’ils ont pu être
conçus, c’est sans doute aussi parce qu’ils étaient simplement acceptables pour l’époque,
qu’ils correspondaient à un mouvement déjà à l’oeuvre tant dans l’industrie cinématogra-
phique que dans l’ensemble de la société.
On a vu que l’une des divergences dans les modes de production du Film d’Art et des séries
d’art tenait à la question de l’adaptation rémunérée ou non d’œuvres littéraires, voire dans
la volonté, du côté du Film d’Art, d’acheter à un tarif élevé des scénarios inédits en leur don-
nant ainsi une valeur marchande et symbolique égale à celle d’un manuscrit littéraire. Sans
prétendre faire de cet écart la métonymie d’une singularité exemplaire, on peut y discerner
néanmoins le symptôme de deux conceptions de l’art à l’œuvre dans les films d’art. En effet,
ne voir qu’une stratégie économique dans le choix, par les éditeurs généralistes, d’auteurs
reconnus appartenant au passé (récent) de l’histoire de la littérature serait sans doute réduc-
teur. S’y joue aussi la volonté de s’attacher à des auteurs déjà reconnus, susceptibles d’inté-
resser le plus grand nombre grâce à leur notoriété, soit en un sens une conception
patrimoniale de l’art de ces films : le passé fonctionne ici comme le gage d’une (re)connais-
sance populaire tout autant que comme la référence à une forme de culture nationale, iden-
tifiée comme telle aussi bien en France qu’à l’étranger. En d’autres termes, ces auteurs connus,
adaptés par ces séries d’art, sont censés incarner un savoir commun – et le terme est à
prendre ici dans ses deux sens : tout à la fois un savoir qu’un groupe partage et un savoir quel-
conque, presque trivial, au moins dans sa signification étymologique (qui se situe à la
croisée de trois voies – qui ici n’en sont que deux : le peuple et l’élite). Du côté du Film d’Art,
la valeur artistique se mesure plutôt à l’aune du talent des artistes en exercice convoqués
pour la création cinématographique, soit cette fois une conception intertextuelle de l’art
dans ses productions (et cela peut aller jusqu’au recrutement de peintres célèbres pour réa-
liser l’affiche du film25). On pourrait dire, pour résumer cette opposition qui n’en est une
qu’en apparence, que les séries d’art des éditeurs généralistes misent sur la culture popu-
laire, basant leurs sujets (qu’ils soient artistiques et/ou historiques) sur ce qui est déjà su,
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25 Richard Cantinelli, dans une lettre datée du 11 août 1908, annonce à Henri Lavedan qu’il a « com-
mandé l’affiche du Retour d’Ulysse à un jeune marseillais ruisselant de couleur et qui a obtenu pas mal
de succès aux Indépendants et au Salon d’Automne ».
connu par le plus grand nombre, là où Le Film d’Art mise, lui, sur la frange cultivée du
peuple, structurant ses productions sur un savoir moins partagé : ainsi, la reconstitution sou-
vent assez scrupuleuse des scènes historiques ne pouvait être appréciée que par des specta-
teurs ayant des connaissances sans doute supérieures à la moyenne. Précisons qu’il n’y aurait
aucune pertinence à classer ces deux types de films d’art dans deux catégories étanches (l’in-
tertextualité du côté du Film d’Art et la « patrimonialité » du côté des séries d’art). Il s’agit
plutôt de constituer une ligne de tension sur laquelle se maintiennent ces films, dosant cha-
cun à leur manière patrimoine et intertextualité, qui prennent d’ailleurs des formes diverses26.
Ainsi, le patrimoine envisagé par la SCAGL, les films Gaumont et l’ACAD ne recouvre pas uni-
quement la culture passée et (re)connue par la masse (Eugénie Grandet de l’ACAD, 1910, par
exemple), mais aussi le récit des hauts faits de l’histoire nationale (Un épisode de 1812 de
Pathé, SAPF, 1910), voire les grands mythes universels (les divers films bibliques de ces séries).
En fait, tout ce qui est susceptible, dans le cadre de la mise en récit d’un sujet patrimonial,
de susciter une certaine élévation intellectuelle du public semble être considéré par les
éditeurs généralistes comme étant de valeur artistique, jusqu’aux allégories souvent très
morales comme la Légende des trois cognées (SCAGL, 1910).
Pour autant, cela ne signifie pas que ces films délaissent l’artisticité intertextuelle : Eugénie
Grandet, par exemple, est interprété par des comédiens de théâtre (Jacques Guilhène de la
Comédie-Française et Karlmos, de l’Odéon), qui participent, au même titre que Balzac, à la
plus-value artistique de ces films. Mais cette intertextualité s’incarne aussi très souvent dans
des personnages d’artistes, dans des accessoires artistiques évocateurs, voire dans des com-
positions. Ainsi, dans le Fils de Charles Quint (SCAGL, 1912), l’organisation profilmique du
deuxième plan évoque, sans doute délibérément, le Sacre de Napoléon peint par David, dans
une sorte de réunion des deux versants du patrimoine (historique et artistique). Si l’ensem-
ble des films d’art tente donc de trouver un équilibre sur ce fil tendu entre patrimoine et
intertextualité, la différence entre les productions du Film d’Art et les séries d’art des édi-
teurs généralistes tient probablement à ce que la dimension prééminente varie (plutôt l’in-
tertextualité pour les premières et plutôt le patrimoine pour les secondes). Cependant, pour
éviter trop de manichéisme, précisons que cette ligne peut aussi dessiner une évolution dans
la production d’un éditeur. En 1913, résumant l’itinéraire de l’ACAD, V. Sardy évoque, dans
Film-Revue, une production débutée par des adaptations du « domaine public » (plutôt le
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26 L’existence de ces deux tendances principales n’a pas échappé aux contemporains du Film d’Art, même
si elles ne sont jamais nommées aussi explicitement. Richard Cantinelli, dans sa correspondance avec
Henri Lavedan, évoque « deux esthétiques suivant deux genres de spectacles : 1°) Les pièces à acteurs
illustres (...). 2°) Les pièces où tout l’intérêt, même avec des acteurs de second plan, naîtra du spectacle
de l’ensemble (reconstitution de scènes historiques) (...). » (lettre sans date).
patrimoine), « sans trop grever le budget », avant d’en venir à des auteurs contemporains
(plutôt l’intertextualité) : « Feydeau, Gaston Leroux, Gaston Derys, Frédéric Soulié »27. Dans
l’autre sens, au sein de la production du Film d’Art, vers 1913, « les sujets ne sont plus autant
attachés à l’Histoire »28 : la dimension patrimoniale est allée en décroissant.
Tout est affaire aussi de désignation, de mise en avant des éléments susceptibles de conférer
aux films leur aura artistique, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des films. Les éditeurs géné-
ralistes misent essentiellement sur le titre, sur le label (par exemple « SAPF » : « série d’art
Pathé Frères ») et partant, sur l’inscription du film dans le style propre à une maison de pro-
duction. Si cette dernière ne peut être considérée comme gage d’artisticité (tout simplement
parce que ces éditeurs ne produisent pas que des films d’art), le label acquiert en quelque
sorte une valeur performative (il désigne le film artistique mais ne désigne pas l’art) et c’est
donc au titre que revient principalement la fonction d’indiquer, voire de prouver, la nature
artistique des films, le plus souvent réduite effectivement à cette dimension patrimoniale, au
sens large (Fouquet, l’homme au masque de fer, Intrigue à la cour d’Henri VIII, la Légende des
trois cognées, etc.). Parfois, une esquisse de générique peut venir compléter cette désigna-
tion, tout en équilibrant un peu la relation patrimoine/intertextualité, par l’identification
des comédiens et l’indication de leur théâtre d’origine.
En revanche, le dispositif est rigoureusement inverse pour les productions du Film d’Art. La
société innove en effet en ouvrant parfois ses films par des génériques assez précis qui, en plus
de l’identité des comédiens (pratique effectivement reprise par les éditeurs généralistes),
peuvent y ajouter celle des auteurs, voire des adaptateurs et metteurs en scène. Mais ce géné-
rique à la présence irrégulière se trouve en revanche assez systématiquement reproduit dans
les documents écrits afférents au film (scénario, dépôt conforme à la vue, programme, bro-
chure, etc.). Il a pour fonction de labelliser en quelque sorte le film d’art, de désigner expli-
citement le nom de ceux qui ont contribué à le transformer en oeuvre d’art, qui plus est sur
un document facilement consultable (l’écrit, par opposition au film). Sur les divers textes
produits par le Film d’Art, la présentation des artistes ayant contribué à la création cinéma-
tographique revêt une importance essentielle. Les textes des dépôts conformes à la vue
conservés à la BnF, qui reprennent souvent la rhétorique du matériel publicitaire, le mon-
trent parfaitement, comme en témoigne l’exemple de la Tour de Nesle (1909) :
Drame en 21 tableaux, adapté au cinématographe d’après la pièce du célèbre dramaturge
Alexandre Dumas de collaboration avec F. Gaillardet, conduit avec une science consommée de
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27 Ces citations sont toutes tirées de l’article paru dans Film-Revue, n°22, 9 mai 1913. 28 Florence Girgiel,
« Le Film d’Art en 1913 : le souci de la perfection » dans 1895, « L’année 1913 en France », op. cit., p. 123.
l’effet, exécuté avec un souci scrupuleux du détail et magistralement interprété par
Henri Krauss du théâtre Sarah Bernhardt
Alexandre de la Comédie française
Mme Andrée Mégard du théâtre Antoine
On voit que si le texte de présentation ne peut, bien sûr, faire l’économie de la dimension
patrimoniale du projet, il insiste en revanche pour exprimer combien l’art du film réside
essentiellement dans le travail des comédiens : pour la société du Film d’Art, et contraire-
ment aux autres éditeurs, il est clair que l’art tient au moins au classique adapté qu’à ceux qui
lui donnent une nouvelle forme artistique. Ce principe devient encore plus évident dans le
cas où il n’existe pas vraiment d’auteur. Joseph vendu par ses frères (1909) est ainsi présenté,
toujours en ouverture du dépôt conforme à la vue :
Scène biblique de M.M. Paul Gavault et Georges Berr
Jouée par :
Delaunay de la Comédie Française
Philippe Garnier “ “ “ “
Guilhène “ “ “ “
et le petit Debray de la Renaissance29
Cette fois, les effets rhétoriques cèdent la place aux seuls noms des auteurs-adaptateurs, dont
il ne paraît même pas nécessaire de développer la présentation (Georges Berr est également,
en tant que comédien, sociétaire de la Comédie-Française). Cependant le texte ne renonce
pas pour autant à décrire une artisticité que cette ouverture ne fait en quelque sorte que
nommer, mais, cette fois, il place cette question en « baisser de rideau », c’est-à-dire en fin
de texte :
De ces scènes bibliques, empreintes d’un caractère de grandeur et de simplicité, M.M. Gavault
et Paul Berr [sic] ont tiré une pièce cinématographique bien charpentée, d’un intérêt soutenu
et dans laquelle il faut louer le côté artistique de l’exécution. Elle est interprétée avec une
réelle maîtrise par M.M. Delaunay, Philippe Garnier et Guilhène, de la Comédie Française.
Au final, cette ligne tendue entre patrimoine et intertextualité, qui peut donc engendrer des
positionnements presque opposés, participe justement de ce qui rend ces films acceptables,
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29 Pour cette citation comme pour la précédente, j’ai fait le choix de conserver la forme originelle, quitte
à présenter quelques incohérences (minuscule puis majuscule pour « Française », pas de tiret entre
« Comédie » et « Française »).
que ce soit par la société aussi bien que par les dirigeants des maisons de production. La
notion de patrimoine constitue en effet, en France, à cette époque, l’une des bases de la
République, en même temps qu’une valeur garante de sa grandeur : elle est un enjeu tant
intérieur qu’extérieur. Jules Claretie, administrateur de la Comédie-Française et spectateur de
la séance de l’Assassinat du duc de Guise à la salle Charras, le 17 novembre 1908, avait clai-
rement affirmé son importance vis-à-vis de l’extérieur, quelques années auparavant, lors des
funérailles nationales de Victor Hugo : « Ce qui assure à notre pays la suprématie dans le
monde, c’est la littérature et l’art, c’est le roman, c’est l’histoire »30. En 1914, lors du banquet
de la Chambre syndicale française de cinématographie et des industries s’y rattachant, Paul
Deschanel, membre de l’Académie-Française et Président de la Chambre des Députés, reprend
ce type de discours, en l’appliquant spécifiquement aux éditeurs et aux créateurs cinémato-
graphiques : « vous pouvez être d’utiles auxiliaires de notre grande littérature, et aussi de
puissants propagandistes de notre magnifique histoire »31.
Il n’y a probablement pas de hasard : Deschanel insiste sur deux notions – le rapport du cinéma
aux autres arts, ici la littérature, et la dimension patrimoniale – dont la dialectique structure
l’essentiel de la production des séries d’art. De Claretie à Deschanel, revient l’idée d’une sorte
d’esprit artistique national, que les séries d’art ont su incarner mieux que d’autres : en un sens,
elles ont effectivement donné corps à une conception qui leur préexistait et qui explique au
moins partiellement l’audience qu’elles ont pu trouver, jusqu’aux plus hautes sphères de l’élite.
Les éditeurs n’ont peut-être pas délibérément inscrit leurs films d’art dans cette manière d’idéo-
logie nationale, mais il est notable qu’ils aient eu recours à ce binôme intertextualité/patri-
moine pour lancer et singulariser une production destinée à faire perdurer la suprématie
nationale, en répliquant à l‘arrivée sur le marché cinématographique français de concurrents
étrangers. Et les exégètes de l’époque n’ont pas manqué de faire ce rapprochement entre esprit
national d’un côté et cinéma d’art de l’autre. Georges Dureau, l’éditorialiste de Ciné-Journal,
fait partie des défenseurs de cette idée, qu’il a formulée parfois explicitement, mais en la
tournant dans un sens moins attendu (« le film théâtral sera national ou ne sera plus »32), ou
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30 Cité dans Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli, le Temps des masses, Histoire culturelle de la
France - 4 : le vingtième siècle, Paris, Seuil, coll. Points histoire, 2005 [1998], p. 9. Dans cet ouvrage, Jean-
Pierre Rioux évoque le projet patrimonial de la politique culturelle de l’époque (p. 39). 31 Discours du
26 mars 1914, reproduit dans la revue le Film, dans le Courrier cinématographique (4 avril 1914) puis
dans M. L’Herbier, op. cit., p. 97. 32 « Donnons aux films une âme nationale », Ciné-Journal, n°242,
12 avril 1913. Sur l’émergence de l’idée de cinéma national en France, voir Christophe Gauthier (qui cite
cette source), « le Cinéma des nations : invention des écoles nationales et patriotisme cinématographique
(années 1910 - années 1930) », dans Christophe Gauthier, Pascal Ory, Dimitri Vezyroglou (dir.), Revue
d’Histoire Moderne et Contemporaine, « Pour une histoire cinématographique de la France », n°51-4,
octobre-décembre 2004.
implicitement, par exemple pour vanter, au sein de l’ACAD, « de tels talents au service d’une
Société qui puise ses scénarios dans le fonds inépuisable de notre littérature »33.
Mais patrimoine et intertextualité sont aussi le nom d’un art acceptable pour une société
française très intéressée par l’éducation populaire, appelée parfois plus prosaïquement
« moralisation »34, du moins dans le champ du cinéma. Les films des séries d’art paraissent
contribuer à un mouvement d’« épanouissement démocratique »35, au même titre que le
développement des cours du soir, les universités populaires, la multiplication des conférences,
la création de cercles populaires, etc. C’est en tout cas ce que laissent entendre les discours
des journalistes au sujet de ces films. En effet, alors que la « tenue morale »36 des films
semble poser problème à la fin de la première décennie du cinéma, les films d’art apparais-
sent comme une manière d’éduquer le public populaire, dans tous les sens du terme, c’est-à-
dire sur un plan aussi bien culturel que moral. Il y a là une mission, presqu’une croisade que
l’élite entend mener à bien et dont l’importance résonne dans ce genre d’apostrophes, adres-
sées aux créateurs des films d’art : « Voilà la formule, mon cher ami, mettez-la en pratique :
vulgarisez nos chefs-d’oeuvre, popularisez-les et vous accomplirez ainsi de la bonne
besogne »37. Si cette position ne fait pas l’unanimité (pour certains, le cinéma « est une indus-
trie qui ne contribue guère à l’éducation des peuples »38), elle emporte malgré tout l’adhé-
sion des principaux éditorialistes de la profession, comme Georges Dureau : « notre industrie
d’art, de théâtre et de science éducatrice ne connaît pas la gravelure »39. Cependant, il n’est
pas certain que cette éducation, culturelle et morale, participe réellement à l’épanouisse-
ment populaire, puisqu’elle émane d’une élite décidée à répandre parmi la plèbe sa concep-
tion de la culture, induite par sa vision morale. Néanmoins, il est probable que cela a
contribué à ce que les séries d’art paraissent acceptables aux yeux des éditeurs comme à ceux
des éditorialistes. L’art est donc ici le nom de ce qui éduque et moralise le peuple, et le patri-
moine autant que les relations entre les arts ont un rôle essentiel à y jouer. Surtout si, à ce
contenu, il est possible de donner une forme : « il nous paraît encore plus aisé de classer
parmi les arts, les films cinématographiques dont le triomphe tient aussi bien à la perfection
des scènes ou paysages qu’à la moralité des spectacles »40. Il y a là, en fait, un problème
susceptible de soulever une série de questions : cet art moral et éducatif doit-il emprunter une
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33 Ciné-Journal, n°117, 19 novembre 1910. C’est moi qui souligne. 34 Sur ce point, voir plus particuliè-
rement A. Carou, op. cit., p. 156. 35 J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli, op. cit., p. 37. 36 La Question cinémato-
graphique, op. cit., p. 57. 37 Adrien Bernheim s’adressant à Mounet-Sully dans le Figaro du 5 juin 1907
(reproduit dans Édouard Arnoldy, Pour une histoire culturelle du cinéma, Liège, Éditions du Cefal, 2004,
p. 32). 38 La Lanterne, cité par J.-P. Restoueix, op. cit., p. 315. 39 « Défendons notre industrie ! », Ciné-
Journal, n°187, 28 mars 1912 (reproduit dans ibid., p. 314). 40 É. Maugras et G. Guégan, le Cinémato-
graphe devant le droit, Paris, V. Giard et É. Brière, Libraires-Éditeurs, 1908, p. 47 (reproduit dans
É. Arnoldy, op. cit., p. 49).
esthétique nouvelle, au risque de se couper des spectateurs habitués aux poursuites
comiques et aux scènes à transformations ? Peut-il subvertir ce système ? Doit-il plutôt s’y
fondre ?
Là encore, les réponses diffèrent selon les éditeurs, et les productions du Film d’Art se sin-
gularisent, une fois de plus. Mais les critères distinctifs qu’elles mettent en place dès leurs
premières séances ne sont pas, pour certains, sans influencer la mise en scène des séries
d’art conçues par les éditeurs généralistes. Si Henri Lavedan a revendiqué un parti-pris de
lenteur, celui-ci demeure sans doute moins une fin qu’un moyen, une manière de rappro-
cher un peu plus, dans les productions du Film d’Art, le cinéma du réel. Mais, au-delà de
cette lenteur, ce rapprochement prend au moins trois formes, que les autres éditeurs, pour
la plupart, vont également utiliser (parfois même jusque dans leurs films hors séries artis-
tiques) :
– Prééminence de la représentation des sentiments.
Dorénavant, l’état ou les états des personnages deviennent plus importants que la dimen-
sion spectaculaire de la situation dans laquelle le film les plonge. Ce choix paraît avoir été
effectué de manière délibéré, puisqu’il se trouve revendiqué dans des publicités, qui expli-
quent que le public « veut quelque chose de mieux, il est lui-même plus mûr pour la com-
préhension de ces petites pièces et il réclame qu’elles comportent non plus un fait, mais un
développement d’idées exprimées avec une telle vérité, une si grande intensité d’expres-
sion et une telle justesse que même sans le secours de la parole il s’en dégage de véritables
sentiments »41. Au point d’ailleurs que les rebondissements dramatiques potentiellement
engendrés par ces situations peuvent se trouver effacés, ou du moins édulcorés. La Main
(Film d’Art, 1909) fait figure d’exemple parfait, puisque la situation (un cambrioleur, surpris
par le retour de la propriétaire de l’appartement, se cache et assiste ainsi à la danse de celle-
ci ainsi qu’à un semblant d’effeuillage), donnée très vite, n’évolue presque plus, en dépit des
possibilités qu’elle induit (les différences de savoir entre les deux protagonistes). Le film se
concentre sur la découverte de la présence du cambrioleur par la jeune femme et sa volonté
de ne rien laisser paraître, au point d’adopter une forme uniponctuelle qui lui interdit toute
dramatisation par l’alternance entre la pièce principale et la cachette du cambrioleur : la
femme devient le centre tout à la fois du récit, de l’espace et du tableau unique.
– Rejet des formes attractionnelles, des éléments spectaculaires de la mise en scène.
L’exemple de la Main peut paraître suggérer l’inverse. Cependant, l’uniponctualité s’y met
1895 /
n° 56
décembre
2008
282
41 Publicité pour le Théâtro-Film publié dans le Ciné-Journal du 4 juillet 1909 et reproduit par Alain
Carou, op. cit., p. 149.
en fait au service non d’un effet spectaculaire mais d’une évolution psychologique. L’at-
traction apparente se dissout dans une sorte d’intégration peut-être moins narrative que
psychologique (le but est d’intégrer le regard du spectateur au dispositif et de lui faire par-
tager ce que ressent la jeune femme). D’autres films confirment cette tendance, notam-
ment l’adaptation de la Tour de Nesle (Film d’Art, 1909), qui linéarise le récit de Dumas en
supprimant précisément ce qui était susceptible de faire attraction, tant dans la forme que
dans le fond : le flash-back. Surtout, cette modification contribue, là encore, à un dessin
plus clair des sentiments : le prologue, qui représente Marguerite de Bourgogne et Buridan
préparant l’assassinat du duc de Bourgogne, permet d’installer immédiatement un mani-
chéisme psychologique, reposant sur l’opposition entre les scrupules de Buridan et la folie
de Marguerite. Ainsi, rejet de la forme attractionnelle et prééminence de la psychologie
s’accordent dans le but de moraliser (ici dans son double sens : rendre plus moral et don-
ner une morale) ce récit patrimonial. Il est notable que le flash-back attractionnel, visua-
lisé dans l’image présente (à la manière de Histoire d’un crime) soit en revanche présent
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La Tour de Nesle, 1909.
dans un film comme Eugénie Grandet (ACAD, 1910) : les séries d’art des éditeurs généralistes
ont probablement plus de difficulté à rompre avec le système esthétique habituel, comme
nous allons le voir.
– Vraisemblance des décors.
Cette tendance a débuté avant les films d’art : le mode de représentation cinématographique
est passé en quelques années des toiles peintes représentant presque l’ensemble du pro-fil-
mique non humain, c’est-à-dire l’essentiel des éléments inanimés, à une séparation entre les
décors (toujours peints, le plus souvent) et les accessoires (réels), notamment, mais pas seu-
lement, pour des raisons économiques (une toile peinte plus neutre peut être réutilisée, ainsi
que des accessoires, à la différence d’une toile peinte trop singulière). Les films d’art accen-
tuent cette évolution, qui prend elle-même plusieurs formes :
– la recherche de réalisme, dûment labellisée pour qu’elle apporte une valeur ajou-
tée artistique : Fouquet, l’homme au masque de fer (SAPF, 1910) s’ouvre ainsi sur un
intertitre qui présente cette scène historique comme « reconstituée sur les lieux
mêmes des événements », en l’occurrence le Château de Vaux.
– l’utilisation d’extérieurs réels neutres, afin de compenser l’impossibilité de se
rendre sur les véritables lieux du récit : c’est le cas de la plupart des récits bibliques,
comme Parabole du bon samaritain et la Résurrection de Lazare.
– le souci de construire la contiguïté spatiale, donc de supprimer le caractère autar-
cique des tableaux, dont témoigne déjà si bien l’Assassinat du duc de Guise, et qui
est commun à la plupart des productions du Film d’Art.
– le recours à des décors certes factices, mais plus complexes et volumineux que dans
les mises en scène classiques de théâtre : Idylle Florentine (Film d’Art, 1911) en consti-
tue un bon exemple, avec son décor factice d’extérieur représentant un parvis et
une petite place très parcourus. La construction de l’espace évite tout effet de
platitude ou de planéité grâce à la multiplication des mouvements des figurants,
rendus possibles et vraisemblables par la mise en place de micro-espaces (débuts de
rues, recoins, etc.) disposés sur plusieurs niveaux de profondeur.
– l’ajout d’effets destinés à rendre vraisemblable un décor factice : le troisième tableau
de Olivier de Clisson (Film d’Art, 1911) est exemplaire, de ce point de vue. En effet, il
reprend exactement le même décor (une toile peinte pas très réussie) que le tableau
précédent (une geôle) mais avec un cadrage différent : la caméra a été déplacée un
peu vers la gauche. Ce changement inattendu attire l’attention et paraît de prime
abord suggérer simplement l’existence d’une ellipse séparant ces deux occurrences du
même espace. Mais cette nouvelle composition permet surtout de recentrer la place
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de la fenêtre dans l’image. Or c’est de cette fenêtre que l’essentiel de la lumière arrive
dans la geôle, grâce à une source d’éclairage non naturelle diégétique (des torches ?
Difficile de le dire). Cette source disparaît peu après (peut-être pour indiquer que la
geôle est à présent moins bien gardée) mais un personnage entre dans le champ en
portant une lampe, avant d’entraîner le prisonnier par une porte dérobée. L’évasion
s’incarne en quelque sorte dans la disparition de lumière, très vite compensée par l’en-
trée tonitruante de soldats portant des torches. On le voit : si la composition accorde
tant de place à la lumière c’est sans doute parce qu’elle acquiert dans ce tableau un
rôle dramatique prévalent. Mais, simultanément, son extrême visibilité (par opposition
à nombre de films de cette époque qui repose sur un éclairage uniforme, donc presque
invisible en tant qu’effet) représente également une manière d’indiquer son origine
diégétique. La dimension réaliste de la lumière déteint alors sur l’ensemble du décor.
– la mise en valeur des décors réels par un travail de composition. Ainsi énoncé, ce cas
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Idylle florentine, 1911.
de figure peut paraître peu éloigné du précédent, mais il repose en fait sur un prin-
cipe inverse. Ici, le tournage en extérieurs réels est ce qui permet (voire ce qui néces-
site) un travail de composition picturale. Celle-ci n’est plus le moyen de compenser
la facticité des décors, elle devient une fin en soi, une façon de partir du réel pour
le transfigurer, en accord avec un sujet moins « réaliste ». La Légende des trois
cognées, féerie de la SCAGL (1910), s’apparente à ce principe. Entièrement tourné en
extérieurs réels, ce film tente visiblement de styliser des décors anodins (le bord d’un
étang, un chemin creux) par une picturalité étonnante de l’image, à l’intérieur de
laquelle se répartissent savamment ombres et lumières. Il est vrai que, dans ce cas,
le réalisme ne peut tenir lieu de gage artistique : l’art vient ici de la dimension allé-
gorique du récit, dont l’un des soubassements réside dans ce traitement irréaliste
de la lumière (des éclairages très tranchés). Ces derniers exemples montrent aussi
que les films d’art peuvent se trouver traversés par les enjeux esthétiques des années
1910, qui tournent autour des sempiternels débats sur la relation entre art et réa-
lisme : dès cette époque, pour certains, le cinéma ne peut devenir art qu’en repré-
sentant « la vie telle qu’elle est » (titre d’une série de Feuillade chez Gaumont, qui,
si elle n’est pas à proprement parler une série d’art, a néanmoins été présentée à
l’époque comme « une date mémorable dans l’histoire de la Cinématographie
d’Art »42), tandis que pour d’autres, le réalisme fait au contraire figure d’obstacle à
l’accession à l’art (voir par exemple le texte d’Édouard Poulain, « le Cinéma, école du
vice »43).
Ces trois aspects, assez nouveaux, du mode de représentation adopté globalement par les
films d’art (prééminence de la représentation des sentiments, rejet des formes attractionnelles,
vraisemblance des décors) disent aussi ce dont l’art de ces bandes est le nom : visiblement, si
le cinéma peut être un art, pour les créateurs de ces films, c’est en se rangeant résolument sous
la bannière de la mimesis, soit en mettant en adéquation une technique qui paraît rendre
possible la reproduction du réel avec le caractère vraisemblable des récits représentés. Bien sûr,
dans cette perspective, le patrimoine, plus encore historique qu’artistique, doit jouer un rôle
important, notamment parce qu’il permet de conjuguer réalisme et art. En d’autres termes,
on peut voir sans doute dans l’importance des récits historiques parmi les séries d’art la volonté
de faire tenir ensemble deux aspirations apparemment contraires : le réel et l’art, autour de
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42 Texte présentant la série, reproduit dans Marcel Lapierre, Anthologie du cinéma, Paris, la Nouvelle
Édition, 1946, p. 74. 43 Contre le cinéma, école du vice. Pour le cinéma, école d’éducation, moralisation
et vulgarisation, Besançon, Imprimerie de l’Est, 1918, reproduit dans M. L’Herbier, op. cit., p. 81-87.
la notion de reconstitution, si importante dans les textes de l’époque, au point que Richard
Cantinelli ne cesse de l’évoquer dans sa correspondance avec Henri Lavedan44.
Ce tournant esthétique, peut-être décisif, insufflé par les films d’art est donc le produit d’un
ensemble de réflexions sur les rapports entre art et cinéma, dont ces productions portent la
trace. Mais si l’on a vu ce qui le rend idéologiquement possible (volontés d’éduquer le public
populaire, de garantir la suprématie nationale, etc.), il reste à envisager les raisons de son
acceptation sur le plan économique. Celle-ci repose bien évidemment sur le succès des films.
Toutefois cette explication en dissimule peut-être une autre, plus prosaïque. Ces modifica-
tions du mode de représentation sont envisageables parce qu’elles ne remettent pas fonda-
mentalement en cause le système économico-esthétique échafaudé par les grands éditeurs.
Chez Pathé, par exemple, le style des films de la société peut s’accommoder d’à peu près
toutes ces innovations. Les films d’art produits par la firme de Vincennes montrent même
précisément comment s’opère la rencontre entre les contraintes de tournage imposées par
la direction et les nouveautés liées à ces films particuliers. Se dégage ainsi une conception par-
ticulière des films d’art, propre au principal éditeur français, basée sur l’intégration de l’as-
piration artistique à une forme cinématographique préétablie et donc préexistante, dont on
peut lister sommairement les caractéristiques : prééminence du cadrage en pied, nombre
réduit de décors, position des comédiens très proche de l’appareil de prise de vues, ce qui per-
met la limitation de l’espace et donc des décors, usage du montage articulé autour de la réi-
tération des mêmes cadrages (selon le principe : un cadrage par scène)45, etc. Autant d’aspects
qui distinguent les films d’art Pathé comme Un épisode de 1812, Fouquet, l’homme au
masque de fer et Intrigue à la cour d’Henri VIII (tous SAPF) des autres séries d’art et montrent
la manière dont un éditeur a tenté de digérer l’extériorité manifeste des premières produc-
tions du Film d’Art. Il y a là aussi une tentative, sur tous les plans (idéologique, esthétique,
économique), de circonscrire les velléités artistiques, de les soumettre à un projet industriel.
Au final, on peut donc émettre l’hypothèse – une de plus, en attendant peut-être une épis-
témographie détaillée de la notion d’art à cette époque – que l’acceptabilité du Film d’Art
et des séries d’art a probablement tenu à la manière dont les multiples innovations de ces pro-
ductions correspondaient à des idées déjà en place, aussi bien dans le cinéma que dans la
société. Sans doute fallait-il tout cela pour que soit reprise, à l’intérieur du cinéma, une expé-
rience qui lui était originellement extérieure...
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44 Un exemple parmi d’autres : « J’ai aussi l’idée (...) de demander à un égyptologue une restitution de
la primitive vie égyptienne telle que nous la retrouvons peinte dans les nécropoles » (lettre datée du
4 septembre 1908). 45 Pour plus de détails sur ce style Pathé, voir L. Le Forestier, op. cit.
